Between revolution and romance: The two souls of Nazrul
Between revolution and romance: The two souls of Nazrul
When we hear the name of Kazi Nazrul Islam, the first thing that pops into our minds is “The Rebel Poet”. Yes, he is the Rebel Poet writing many rebellious poems that shook the conscience of people and challenged oppression.
Whenever a wave of resistance rises in Bangladesh, we remember him. His lyrics, his lines, his words return to the streets. They become slogans. They create an atmosphere of both fear and solidarity.
Nazrul’s rebellious spirit was not simply about anger. It is like a fire born for injustice.
Through such lines, Nazrul was creating a voice for everyone who refused chains. His rebellion was against colonial rule, inequality, communal division and every form of injustice. Even today, decades later, his words still sound alive whenever people demand change.
But in celebrating the rebel, we often forget another Nazrul.
We forget the man who wrote of love with tenderness, passion, longing and peace. We forget the poet who looked at love not simply as romance but as a deep search for someone, the ache of separation and the beauty of devotion. Behind the thunder of revolution was a heart full of softness.
So today, on his birthday, let us talk about that side of him.
Here are four beautiful love poems by Nazrul and the emotions hidden within them.
১. আপন – পিয়াসী
– কাজী নজরুল ইসলাম
আমার আপনার চেয়ে আপন যে জন
খুঁজি তারে আমি আপনায়,
আমি শুনি যেন তার চরণের ধ্বনি
আমারি তিয়াসী বাসনায়।।
আমারই মনের তৃষিত আকাশে
কাঁদে সে চাতক আকুল পিয়াসে,
কভু সে চকোর সুধা-চোর আসে
নিশীথে স্বপনে জোছনায়।।
This poem carries the pain and beauty of longing. Nazrul speaks of searching for someone more intimate than one’s own self, “আমার আপনার চেয়ে আপন যে জন”. Someone who feels deeply connected yet remains distant. The imagery of the “চাতক” bird crying for rain beautifully symbolizes desire and emotional thirst. The beloved here is almost dreamlike; they arrive only in moonlit dreams. Nazrul’s intention seems to be showing love as a spiritual search. Love is not possession; it is a yearning that shapes our inner world.
২. কুহেলিকা
– কাজী নজরুল ইসলাম
তোমরা আমায় দেখ্তে কি পাও আমার গানের নদী-পারে?
নিত্য কথায় কুহেলিকায় আড়াল করি আপনারে।
সবাই যখন মত্ত হেথায় পান ক’রে মোর সুরের সুরা
সব-চেয়ে মোর আপন যে জন স-ই কাঁদে গো তৃষ্ণাতুরা।
আমার বাদল-মেঘের জলে ভর্ল নদী সপ্ত পাথার,
ফটিক-জলের কণ্ঠে কাঁদে তৃপ্তি-হারা সেই হাহাকার!
হায় রে, চাঁদের জ্যোৎস্না-ধারায় তন্দ্রাহারা বিশ্ব-নিখিল,
কলঙ্ক তার নেয় না গো কেউ, রইল জু’ড়ে চাঁদেরি দিল!
The title itself “Kuhelika” suggests mystery. Nazrul presents himself as someone hidden behind words and music. While others enjoy his songs, the person closest to him still cries in thirst. The line “আড়াল করি আপনারে” reveals emotional concealment. There is a loneliness hidden beneath artistic beauty. The moon imagery at the end is powerful: people enjoy moonlight but ignore the moon’s blemishes. Nazrul perhaps suggests that love means seeing beyond beauty and understanding pain hidden underneath.
৩. সই ভালো করে বিনোদ-বেণী
– কাজী নজরুল ইসলাম
সই, ভালো করে বিনোদ-বেণী বাঁধিয়া দে
মোর বঁধু যেন বাঁধা থাকে বিননী-ফাঁদে।
সই চপল পুরুষ সে, তাই কুরুশ-কাঁটায়
রাখিব খোঁপার সাথে বিঁধিয়া লো তায়
তাহে রেশমী জাল বিছায়ে দে ধরিতে চাঁদে।
বাঁধিতে সে বাঁধন হারা বনের হরিণ
জড়ায়ে দে জরীন্ ফিতা মোহন ছাঁদে
This poem reveals Nazrul’s playful side of love. The beloved is compared to a wild deer and a restless man who cannot easily be tied down. The speaker asks her friend to arrange her hair beautifully so the lover may become trapped in its charm. The phrase “রেশমী জাল” (silken net) is particularly meaningful. Love here becomes a sweet trap, not one of force but attraction and affection. Nazrul turns everyday feminine imagery like hair and ribbons into symbols of emotional power and desire.
৪. আমি যার নূপুরের ছন্দ
– কাজী নজরুল ইসলাম
আমি যার নূপুরের ছন্দ, বেণুকার সুর
কে সেই সুন্দর, কে?
আমি যার বিলাস যমুনা, বিরহ বিধুর
কে সেই সুন্দর, কে?
যাহার গলে আমি বনমালা
আমি যার কথার কুসুমডালা
না দেখা সুদূর
কে সেই সুন্দর, কে?
যার শিখীপাখা লেখনী হয়ে
গোপনে মোরে কবিতা লেখায়
সে রহে কোথায় হায়?
Love is portrayed as inspiration through the lines of this poem. The repeated question “কে সেই সুন্দর?” creates a feeling of endless searching. Who Nazrul loves is unseen here, yet their presence shapes poetry itself. The line “গোপনে মোরে কবিতা লেখায়” suggests that love is not only an emotion but also the source of creativity. Nazrul presents love as an invisible force that guides the poet’s soul. The beloved becomes almost divine, someone distant yet deeply present.
Nazrul taught us rebellion but he also taught us tenderness. We remember his fiery slogans during movements but perhaps today, on his birthday, we should also remember his softer music. The poetry that speaks not of battle but of hearts.
Because sometimes the strongest rebels are also the ones who love the deepest.